被囚于过往者。
【REPO】“只带着一束桃花枝。”——献给言生桑笔下的太中婚礼
我个人总是对自己收到的赞美诚惶诚恐，因此也格外珍惜——月海桑你怎么这么好你是天使吧？！！！一定是吧我不行了我要再给你们安利一次心之全蚀！！！！去看啊啊啊啊啊【塞安利】
原文戳这里→Until death do us part
我要用力赞美 @津岛言生 所写的一场太中婚礼。言生桑笔下的这个结局给我留下了无比深刻的印象——
如果有一天他必须离开这个城市，他会带什么呢？
过去的话，或许什么都不会带吧？但现在他大概会孑然一身上路，然后带着一束桃花枝。
只带着一束桃花枝。
周末晚上和言生桑聊天，回想起以上段落出于她之手时，我吓得手机都掉了。
这个段落给我的印象如此之深刻，以至于就算过了一个冬天，我也能立刻回想起文中摘下桃花枝的中也沾上灰尘爬上折痕的白色西装。
我回想起春河35笔下扛着桃花枝的中也，想起了他在落英缤纷中眺望远方，吟着“茫洋——茫洋”。
“扨、此の後どうなることか……それを思えば茫洋とする。
さらば東京！ おおわが青春！”
——中原中也《往日之歌》后记
不知道写这段结局时，言生桑是否也在想上面这一句。
言生桑这段结局之所以给我留下如此深刻的印象，不仅因为扛着桃花枝的中也如此可爱，不仅因为离别东京的中也先生如此可叹，还因为它曾引起我强烈的共鸣——
“如果我离开这个城市，会带些什么呢？”
那是十一月中旬的北美某城，几十天后，我就要离开这座城市。金黄的落叶已残存无几，幽远深邃的蓝色天空回荡着依旧陌生的钟声。刚下完入冬的第一场雨夹雪，第二场雪后便再不能做短途的旅行。我在矮矮的桌前一张张地写起明信片，却又半途而废。孑然一身来到此地，在离开时，我又会带些什么呢？
……
个人回忆就此打住——我还记得这是写给言生桑的REPO哈哈哈。
聊天时言生桑和我说过，她对于自己的文风感到苦恼。
被问及这个问题，我是诚惶诚恐的。就文龄而言，言生桑完全属于前辈：她高产，勤奋，幽默，且真诚可爱。高中时代我是一个疯狂刷题的理科狗，所以对于lofter上所喜欢的所有高中生作者们思想上的早熟感到羡慕和赞美。
我觉得难以回答这个问题——但也不是全然没有答案：
文章最难得的品质之一，在于引起读者的共鸣。从个人的角度而言，通过这篇婚礼文，言生桑已经成功做到了这一点。我要赞美她。
至于文风的特征，一千个读者里会有一千个言生桑，但是读者眼中的言生桑绝对不会变成其他人。
下面我正面回答言生桑的问题。
（我冒昧地概括——）虽然她的文风尚未完全定型——正像她所处的年龄，形容为青春的彷徨也不为过。但这丝毫不影响她用文里这只扛着桃花枝的中也和在婚礼上久久等待的太宰，打动去年秋天那个同样彷徨的我的事实。
因此她不用太过紧张。任凭笔下的文字顺其自然地生长，言生桑一定能找到自己最满意的文风。
也希望她能在不断的探索之中，用她的高产勤奋幽默真诚可爱，给她的读者带来更多珍贵的回忆。
再来一遍安利！→Until death do us part